五年前,比心仪985院校考研复试线少的3分、调剂到双非院校的结果,在很长一段时间里,成为985名校生晓孟解不开的心结。
她本科毕业于西南某985院校,后调剂到上海某双非院校读研。“双非”,最早为非985、211院校的简称,现在指的是非“双一流”的高校。
为了纾解心结,这段经历被她认认真真地记录到了社交平台上。她因此每年收到诉苦私信,与她一样的“降档”人会发长篇文字向她抒发苦闷。
晓孟等人的经历是竞争激烈的考研形势下的缩影。据教育部官方数据,从2016年到2020年,考研报名人数从177万人升至341万人,考录比也从3.4:1调至4:1。
这意味着,考研到名校越来越难了。学历焦虑下,每年都有相当数量的人选择了妥协,到一个不如本科院校的学校继续深造。
在“人人争上游”的环境里,他们做了不符合人生设想的选择。不管是主动为之还是被动接受,与自我和解,都成为了坠落云端的他们,需要研修的重要一课。
紧急迫降
2015年高考,晓孟被调剂到了某985院校的数学专业。她对这个专业谈不上喜欢,学习起来亦很吃力。
她度过了一个堪称高四的大一,考试也经常在及格线的边缘挣扎。“为了不挂科,每次期末考我都拼命地去理解、去证明。”
“本科四年,饱受折磨。”晓孟形容。
专业学习上的无力感,让晓孟时常想要逃离,而发生在大一下学期的一件事情,则让她不断反思自己处境。
大一下学期的一天,距离学校一百多公里外的雅安发生了7.0级大地震,晓孟第一次体验到如此强烈的震感,一些宏大的问题也突然冒了出:人生到底什么是最重要的,我要追求的是什么?
然而,直到大三,她都没有找到答案。在这个决定要升学还是工作的关口,家人给了她建议——继续读研,理由是他们觉得晓孟还小,不适合直接进入社会。
茫然中,晓孟选择了考研,目标是某985院校的金融专业,一个她自认为更适合自己的专业。
跨专业考研不容易,晓孟的考研结果也不如意。2016年,她距离目标院校的复试线差了3分,于是,她开始在各种论坛上找调剂的经验和信息,把全国一百多所985和211院校的研招办电话都打了个遍,都碰了一鼻子灰。
心灰意冷时,她却接到了一个上海某双非院校的复试邀约电话。她兴奋得像中了彩票,连忙答应。
这通电话,决定了晓孟未来三年的生活。调剂到双非学校读研,是她当时唯一的选择,尽管那所院校,没有上海其他的双非院校,如华东政法大学的名气。
“我知道自己不适合二战,加上也听说过很多二战失利的故事,当时也没找到合适的工作,没考虑过出国,没做好直面社会的准备,”她用了很多个“没有”回忆当年“降档”读研的决心。
和晓孟不同,陈桐是主动选择“降档”读研的,她把这一经历称为紧急迫降。一个危险的、令人失落的、但又可以最大限度保证安全的选择。
陈桐的本科就读于某985高校的经济类专业,由于身边同学大多选择出国,她原本也想跟风留学。家人的态度也很明确——砸锅卖铁也要供她出国读书。然而,到大四结束之际,由于自身行动力不够,她没收到名校的研究生offer,“躺平申请了语言学校”。
等正式办签证前往日本前,她对海外生活困难的不确定性感到害怕,再考虑到家庭条件的不宽裕,她彻底放弃了出国的念头。
那时已经是2019年的7月中旬了,考虑到保研胜算不大,陈桐便选择了考研,并且是“降档”考研。
“经济学考研竞争激烈,我只有剩下不到半年的时间准备,也没有太大的信心考上特别好的学校。而相对强势的家长又建议我去考西南的一所双非院校,离家近些。”
陈桐坦然地说,当时的自己缺乏主见,家人说什么,她就做什么。
在半年的备考过程里,不甘和委屈一直攫住陈桐,尽管准备得仓促且不充分,但她依旧考得了初试第一的成绩,她的解释是:考双非学校对做题家来说几乎没有难度。
到学校报到后,陈桐发现,学院里有几个同学也来自985高校,同门里也有211出身的,“他们都是调剂到双非的,而我是一志愿直接就报了双非”,陈桐说。
坠落
到双非学校读研,对于985名校生而言,不仅意味可享受教育资源的“降级”,还要直面来自他者的眼光。他们必须要面对来自学习体验和精神上的双重挑战。
有过在985高校的学习体验,读研初期的陈桐显得抗拒和浮躁。
她试着努力找出学校的优点:有很多爱学习的同学,学习氛围不差,舍友都是很好的人,还算和谐的人际关系。
“虽然这里不乏优秀的老师,但师资力量整体上不如985高校,学校平台资源相对而言也有些欠缺。”陈桐补充道。
表面上,陈桐较好融入了研究生的环境,但来自精神层面的挑战让她无法招架。从985到双非,这是一场身份的滑落,让她有一种不再优秀的失落感。为此,她懊恼过,也曾哭过。
失落的她加入了网络论坛,好几次都想开贴倾诉,但最终作罢——她很担心网友会一窝蜂地对她说,“你这样就是废物啊”。
遇到别人诸如“你现在在哪儿上学?”“为什么要考这个学校?”的问题时,她会本能地感到难过;看到曾经的同学考上名校、顺利留学、成为大厂精英,她的情绪会陷入低落。
双非,985,在陈桐这里,变成了敏感词。
与陈桐不同,晓孟从一开始就做好了心理建设,她不断告诫自己:事在人为,“应该要感激这个机会,还有书读。”
对于外界的目光,晓孟看得很轻,她最大的烦忧是不知如何面对自己——我退步了吗?
“名校情结是我对自己过去努力的一种认可,我好不容易实现了这个目标,却被自己随意丢掉,”晓孟解释自己的心境。
让她稍感安慰的是,在研究生学校里,她遇到了尽责的老师和交心的朋友,日常是泡图书馆、跟老师做课题、到其他高校参加学术会议,比本科时快乐多了。
刚开始抱着混文凭的想法也消逝了,晓孟真正喜欢上了金融专业。
这里就是罗德岛
2019年秋招不算太顺利,晓孟还是靠努力收获了她的offer。
晓孟在咨询行业工作了两年。如今再谈到调剂双非学校,她说,算是和自己和解了很大一部分。
特别在2020年新冠疫情期间,晓孟也越发觉得人类之渺小、个人烦忧之不值一提。对于当年地震时自己抛向世界的疑问,她也有了回答——家人才是人生中最重要的。让人生变得更意义的想法,还是过于形而上了。
在每年的春夏之交,她的知乎账号依旧会收到许多倾诉信,私信的另一端仿佛是过去的自己。晓孟会很耐心地回复这些私信,但她无法帮他们做出决定。
在这些回信里,她的态度很一致:不管怎样,不要荒废时日,要从更长的人生尺度上看待问题。
晓孟的经历让她坚信:如果心有不甘,那就用加倍的努力证明自己,同时,还要对自己发问:“你想要的是名校光环,还是在名校收获的东西?”
她还会举身边的例子开导后来者:和她同一届调剂过来的同学,硕士期间一直很勤奋刻苦,最后考博考上了清华。
即将升至研二的陈桐也逐渐放平了心态。她认为,是否有985的头衔,已经不再如此重要了。她有了自己的计划——读博,“继续起飞,在这场迫降中好好检修,争取下一次远航。”
而这些变化始于她在某天无意看到的一段讲座视频,视频里,主讲老师说了一句话:“这里就是罗德岛,要跳就在这里跳。”
这句话源自《伊索寓言》,一个归乡的旅人吹嘘自己曾在罗德岛参加跳远比赛拿了第一。旁人告诉他,暂且把这里也当做是罗德岛,现在你就跳给我们看吧。如果你在罗德岛跳得很远,那在任何地方都会跳得一样远。
这让陈桐联系到自己——先接受现在的平台。“如果在双非学校都做不好,给再好的条件也做不好的。”